那台笔记本是 2016 年的 MacBook Air，电池只剩 41%。系统重装过，书签栏是空的。
我打开了一个空白标签页，输入站名，回车。加载出来的是网页版。没有客户端，没有登录，没有推荐弹窗。
先说清楚一点：这一篇不教任何绕开规则的办法。我只是把「网页版能不能当主力用」这件事，做了一次诚实的复现。
入口不是重点，路径才是
大多数人卡在第一步，以为入口藏得很深。其实没有。真正麻烦的是进去之后的三个岔路口：画质选项、登录墙、跳转。
我在晚上九点四十二分点开了第一条视频，默认 480P。手动切到 1080P，花了四秒重新缓冲。这四秒就是全部的成本。
我对着秒表记了一笔：从地址栏输入到画面稳定播放，全程 11 秒。同事老周在旁边看了一眼，说"比我 App 开屏还快"。他是做前端的，这种话一般不轻易说。
所以结论很直接：网页版不是备用方案。在某些设备上，它就是主方案。这个判断可能有人不爱听，但我坚持。
几个值得记一笔的细节
第二次测试，我换了一台 Windows 机器，Edge 浏览器，清除全部缓存之后重来。登录前能看的内容，比想象中多。清晰度上限也够用。
第三次，我在手机上横屏试，网页版的播放器会自适应，控制条在 3 秒后自动隐藏。这个细节很少有人提，但它是体验的分水岭。
顺手记了两个同类入口，算是同一类需求的不同侧面：免费在线观看免费版高清版视频资源下载平台，以及被人问过很多次的B站免费入口直接进入网站入口推荐心理分析精选。后者我读过两遍，作者的分析挺克制。
如果你手头还有一堆打不开的资源链接，3000个免费资源库入口这个页面整理得比较干净。工具类的需求，我另外记在免费cad网站入口软件推荐，那是另一条线，不混在一起说。
今天做的一件事
我把这 11 秒的截图钉在了桌面上。文件名是 1122-2142.png。不是为了证明什么，只是想让下一次的自己少走两步。
晚上十点零五分，那台旧笔记本的电量掉到 9%。我合上盖子，关灯。
最近写的
- 在旧书店翻到 1987 年《读书》合订本，第 3 页有铅笔批注
- 把 720px 的窄容器改回 680px，只因为一句话太长
- 和老周在楼下便利店争论「网页版是不是二等公民」
- 一条视频缓冲了四秒，我写了两百字
- 删掉侧栏之后，页面轻了 41KB
- 《置身事内》第 214 页，兰小欢写了一句很实在的话
- 晚上九点半的测试：11 秒，三次重来，一次成功
- 把字体从 17px 调成 18px，行高拉到 1.9
- 一个不装的网站，长什么样
- 凌晨一点，我关掉了最后一条自动播放
关于我
我是陈默。写代码，也写字。
白天在一家小公司做前端，晚上维护这个站。它没有侧栏，没有弹窗，没有"猜你喜欢"。只有文章，以及文章之间的留白。
我做这个站，是因为受够了那种打开网页先看三秒广告的体验。所以这里的一切都朝向一个字：快。
页面加载 0.4 秒，正文 18px，行高 1.9。这些数字我调了很久。
今天看到的一句话
「工具没有二等公民，只有还没被认真对待的入口。」