昨天下午三点，我在书桌前打开一个有三十七个收藏项的文件夹。名字叫「entry」。这个文件夹我两个月没碰了。
一个一个点过去。点开一个，转圈，白屏。再点开第二个，跳到一个下载页，装完提示要注册。第七个倒是进去了，但页面底部的时间写着 2024 年 11 月。
三十七个里，还剩四个能打开。这就是我想记录下来的全部。
其中一个入口，我上次整理时写过，见免费b站货源网入口。这类页面结构都差不多：一个搜索框，一个列表，列表一半是空的。
我朋友周屿上个月做了一次对照测试。他把同一批关键词喂给十一个入口，连续测了三晚，每晚两小时。结果只有两个入口在第一晚和第 七十二 小时都返回了一致的结果。其余九个，中途换过页面。
「换页面不算坏，」他说，「坏的是换完还挂着旧标题。」
我在旁边记下这句。这条比大多数测试结论都有用。
关于网页版，我单独看过一遍。写得比较细的那份是免费进入b站网站入口无需下载视频试用体验，里面把「试用」两个字拆开讲，哪些能试、哪些试完要付费，标了表格。这种把限制写在明面上的，反而让人放心。
另一条是免费b站入口直接进入网页版无需登录提示。我照着试了三次，两次直接进，一次弹了提示。写这类内容的人，可能也没料到提示会随机出现。
还有一个方向是货源类入口。我把它和10000个精品货源查找入口放在一起比对过，名字里的数字吸引人，实际点进去，能查到的条目不到百条。数字是入口的一部分，不是内容的一部分。
说到内容，我最近常打开一个老站看纪录片和旧片，路径就在在线高清观看免费的电影里。画质一般，但片单干净，没有弹窗。这种干净现在算稀缺。
国外的入口我也收了一组，整理在国外产品网站入口精选推荐。那篇文章的价值不在推荐，在它列出了每个入口的加载方式：直连、跳转、还是中间页。这三种的区别，比链接本身重要。
最后一个是教程向的，免费进入b站网站入口无需广告教程。教程写得像日记，一步一步截了图。我照着走了一遍，第三步和第四步之间少了一张图，卡了两分钟才明白跳转是怎么发生的。
说句可能不太受欢迎的话：这类软件，大部分是入口的壳，不是入口本身。真正有用的，是壳底下那个还能打开的地址，以及它每三天一次的存活周期。
所以这一页我不做排名。我只做一件事：把日期写清楚，把失效标出来，把自己还能点开的留着。两年后回看，这些时间戳会比我写过的任何一句评价都诚实。
三十七个剩四个。这个比例不高，但比零好。