那场直播的主播叫「老周修键盘」，在苏州。房间号我记不清了，只记得在线人数一直停在 317。我每隔 30 秒刷新一次，连续四次，数字没动。
这就是我想写这篇东西的原因。免费能看到的观看人数，很多时候并不完全准确。
我把这件事拆开来说。
观看人数从哪儿来
B 站直播页面上那个数字，一般叫「人气」或「在线人数」。它来自一个公开接口，页面定期请求一次。免费能看到的，就是这个数字。
问题在哪？在刷新频率和数据口径。官方返回的是一个快照，缓存时间从几秒到半分钟不等。你刷得快，不代表它也更新得快。
老周那场直播是个很典型的例子。317 这个数字，可能只是半小时前的峰值，也可能是去掉机器人的估算。
想自己动手查，可以看 b站在线免费观看人数在哪看视频 这篇，它把页面元素和请求位置标得很细。另外 在线观看免费观看人数在哪儿找 里有一张浏览器开发者工具的截图，照着点就能看到接口原始返回。
三次具体测试
这周三我做了一组对照。晚上八点、九点、十点，各选三场直播，记录页面显示的人数，同时用接口取一次数。
结果偏差最大的一场，页面显示 1264，接口返回 987。差 277 人。时间是 21:07。
偏差最小的一场，页面显示 88，接口返回 91。不到 5 人。
这说明什么？直播越热，页面上的数字越像「人气」而不是「人数」。冷门直播间反而更接近真实。
所以我说一句可能有人不爱听的话：页面上的观看人数，当参考可以，当结论不行。
这不是 B 站一家的问题。几乎所有免费直播平台都这样。
为什么我关心这个
三年前我帮一个朋友做直播切片，需要按在线人数判断哪段值得剪。那时候我才发现，数字是飘的。
飘的数字会误导判断。你以为的爆点，可能只是缓存没刷新。
后来我干脆自己记。每天固定时间点，记 20 个房间，连续记了 11 个月。一共 6500 多条记录。存成表格，没事翻一翻。
这个站里的很多东西都来自那张表。比如 免费b站直接入口 那篇讲的就是怎么稳定地打开直播页，十大免费的b站 则是我按访问稳定性和数据清楚程度排的序。
顺带说一句。有人问过 windows10永久禁止更新 和这个有什么关系。关系是：我用一台老笔记本做固定采集，系统更新一重启，当天的记录就断了。后来才把自动更新关掉。
再比如 免费b站入口直接进入网站入口推荐游戏下载安装 这篇，讲的是入口和插件安装，很多人第一步就卡在这里。
我常用的两个做法
第一种，固定间隔取数。一分钟一次，不要频繁刷。频繁刷只会拿到同一份缓存。
第二种，取同一主播前后两场的数字做对比。单个数字意义不大，变化趋势才有意义。
老周后来告诉我，他那天其实只有 200 出头的人在听。317 是页面挂着没更新的数。
他说这话的时候是 22:15，我刚泡了一杯茶。
关于素材库
我还有一个自用的清单，收录值得反复看的直播回放。入口逻辑写在 10000个b站免费货源入口 里，B站必看的3000部免费视频免费入口在哪找 则是按分类整理的说明。
这两个不是推荐，是索引。我自己在用。
数字这件事，我依然每天记。只是不再盯着单个数看。
看趋势。看偏差。看它什么时候不动。