上周六下午，我在楼下便利店买了瓶冰水，坐在台阶上看表妹发来的消息。她说她的浏览器收藏夹里有二十三个所谓「B站入口」的链接，一个都打不开，要么跳到赌博站，要么卡在一个转圈的加载页。
我让她把链接全发过来。
她发过来，我看了四十分钟。二十三个里，有十一个是短链跳转，跳三次最后落到一个叫「云帆影视」的站；有六个是域名里塞了「bili」但其实是手游下载页；剩下六个能打开，其中四个打开是 B 站首页本身，只是挂了不同的推荐页参数。
真正意义上的「入口」只有两个。一个是 B 站自己的网页版，另一个是一份我自己整理的、覆盖常见需求的清单。
我把这个结果告诉表妹，她说：那推荐几个游戏下载的入口呗，我电脑刚装好，什么都没有。
这件事拖到今天才写。
因为我想先把话说清楚。所谓「免费入口」，大多不是魔法，是跳转。你点进去能看到的，本质上还是那个公开的网页。区别只在于：有的跳转干净，有的跳转夹带。
我做过一个笨办法的测试。
九月二十号到十月十号，二十天，每天晚上十点，我打开同一个入口页，记录它第一屏加载出来需要几秒、有没有弹窗、有没有偷偷往外跳。记录在一张 A4 纸上，现在贴在书桌右上角。二十天里，有一个入口弹了十九次窗，唯一没弹的那次是因为我开了广告拦截。这张纸让我彻底放弃了对「聚合入口」的信任。
所以我现在只做一件事：把入口分成三类，分别说清楚。
第一类，官方网页版。在浏览器地址栏敲站名，回车。没有中间商。缺点是需要登录，游戏下载这类内容要走客户端或应用商店。
第二类，带参数的推荐页。这类链接能直接落到某个分区或者某个视频详情。我试过整理成清单，具体做法写在「B站免费入口直接进入网站入口推荐心理分析精选」里，那篇比较长，讲的是人为什么会反复点同一个失效链接。
第三类，插件或者油猴脚本。适合经常用的人。安装这一步我记在「免费进入B站网站入口直接进入网站下载插件」，步骤不多，五分钟。
现在说游戏下载。
表妹想要的是「能直接下安装包」的页面。这件事 B 站本身不做，它只做分发和推荐。所以更实际的路径是：先在这个站看到游戏内容，再去对应平台下载。我把这条链路的说明放在「B站免费入口直接进入网页版教程下载教程」，写得比较啰嗦，但每个字都来自我自己点过的页面。
还有一个细节。
十月十二号那天，我在小区门口碰到邻居老周。他退休三年，用一台旧笔记本看视频。他问我：为什么我收藏的链接，过两个月就失效一条？我说，因为那些链接不是网站本身，是别人转手的门牌号。门牌号会换，房子不会。他点点头，把这句话记在了烟盒背面。
这个比喻我后来用在了「免费进入B站网站入口直接进入网站无需下载应用」那篇里，没署名，但老周是第一个听众。
说实话，我不太喜欢「入口推荐」这个词。
它暗示了一种捷径。好像点一下就能绕过什么。实际上绕不过去。你能绕过的只有中间的跳转商，绕不过的是内容本身需要时间去看。
我的观点很直接：如果一个入口需要你先关掉三个弹窗才能用，那它不叫入口，叫收费站。别为省一次地址栏输入，付出十次关闭弹窗的代价。
这句话我在「免费高清无代码免费网站入口推荐服务」的评论区说过一次，被人反驳了，说「那你倒是给个干净的」。我给了。就是地址栏。
当然，具体情况有差别。
有人需要的是视频，有人需要的是找游戏的入口。我把后者单独整理了一版，放在「B站免费视频入口推荐免费观看指南」，按内容类型分类，不按站名分类。分类方式有点像按菜系点菜，不按餐厅招牌。
写到这里，我该收个尾。
前几天整理这份清单的时候，我又对着那张 A4 纸看了一遍。二十天的记录，十九次弹窗。我用铅笔在纸角写了一行：能用地址栏解决的事，别交给跳转页。
表妹最后用的是我给的三个链接，其中两个她自己加的。她删掉了二十个，留下三个。她说，清爽多了。
这句话我记下了。
「门牌号会换，房子不会。」
——老周，2026 年 10 月 12 日，小区门口如果你也在整理自己的收藏夹，可以看看「免费高清无代码免费网站入口推荐最佳实践」。那篇是这套方法最早的一版，后来改了三回，逻辑没变。
删掉失效链接的那一刻，比找到新链接更轻松。这是我今天最想说的。